Отправка детей по почте в США: удивительная глава из истории американской почтовой службы
История почтовой службы США полна необычных эпизодов, но один из самых поразительных — это практика отправки маленьких детей по почте в буквальном смысле слова. Эта удивительная и в то же время тревожная практика существовала в начале XX века и длилась несколько лет, прежде чем была окончательно запрещена. Несмотря на свою короткую продолжительность, она оставила яркий след в культурной памяти Америки, вызывая сегодня и шок, и улыбку, и массу вопросов. Как такое было возможно? Какие законы действовали тогда? Кто были родители, решавшиеся на подобное? И как реагировали сотрудники почты? Чтобы понять, как вообще возникла идея отправки детей по почте, необходимо перенестись в первые годы существования службы доставки посылок в рамках Почтового управления США (United States Post Office Department).
Контекст времени: запуск Parcel Post и социальная реальность.
С 1 января 1913 года в США была запущена система Parcel Post — доставка посылок по почте весом до 50 фунтов (около 22,7 кг). Это стало революцией: ранее доставка больших предметов осуществлялась только частными компаниями, что было дорого и ненадежно. Новая услуга предоставила гражданам гораздо более дешевый способ отправки товаров, продуктов, даже мебели.
Именно в этот момент и возник вопрос: если живой цыпленок или поросенок может быть отправлен по почте как посылка, а ребенок весит примерно столько же, то почему бы не воспользоваться этим способом, если нет денег на железнодорожный билет?
Нужно учитывать и экономическую ситуацию. В начале XX века многие американские семьи, особенно в сельской местности, жили в бедности. Возможность сэкономить даже несколько долларов на поездке ребенка к родственникам или врачу — была значимой. Железные дороги брали 1–2 доллара за билет, в то время как отправка посылки могла стоить всего 15–30 центов.
Случаи, вошедшие в историю: дети-«посылки».
Первый задокументированный случай отправки ребенка по почте в США произошел в январе 1913 года, вскоре после запуска службы Parcel Post. Супруги Jesse и Matilda Beagle из Глен Эсте, штат Огайо, отправили своего восьмимесячного сына James Beagle к бабушке, проживавшей примерно в миле от них в городе Батавия. Мальчик весил около 10¾ фунтов (чуть менее 11 фунтов — максимально допустимого веса для посылок на тот момент). Они оплатили пересылку в размере 15 центов и застраховали «посылку» на 50 долларов. Доставку осуществил сельский почтальон Vernon Little, который лично отнес ребенка к бабушке.
Этот случай получил широкую огласку в прессе, что побудило других родителей воспользоваться новой услугой для отправки своих детей к родственникам. Однако уже в 1914 году Почтовое управление США выпустило директиву, запрещающую пересылку людей по почте. Несмотря на это, подобные случаи продолжались до конца 1915 года, когда практика была окончательно прекращена.
После первого случая появилась целая серия подобных инцидентов. Один из самых известных произошел 19 февраля 1914 года. Пятилетнюю Мэй Пьерсторф отправили из Грейнджвилла, штат Айдахо, к бабушке в Льюистон, расстояние — 73 мили. Девочка весила 48,5 фунта — чуть меньше допустимого предела. Ее «прикрепили» к мешку с марками на одежде, и она проехала весь путь в поезде, сидя рядом с почтальоном, за 53 цента. История сохранилась благодаря письмам в архиве и фотографиям, и позже была адаптирована в детской книге под названием «Mailing May».
После подобных инцидентов Почтовое управление США в 1914 году выпустило директиву, запрещающую пересылку людей по почте. Тем не менее, некоторые случаи продолжались до 1915 года, когда практика была окончательно прекращена.
Закон и реакция почтовой службы.
С юридической точки зрения, в начале запуска Parcel Post действовали крайне общие регламенты. Не было четкого запрета на перевозку живых существ, за исключением ядовитых или опасных животных. Поскольку младенцы не подпадали под эти категории, и вес ребенка укладывался в норматив, сотрудники некоторых почтовых отделений действительно оформляли их как «посылки» и доставляли вручную.
Однако уже в течение 1914 года глава почтовой службы Albert Burleson начал предпринимать шаги по ограничению практики. Службы начали отказывать в приеме таких «посылок», особенно после огласки историй в прессе. В официальном заявлении говорилось, что «ни при каких обстоятельствах человеческие существа не могут рассматриваться как предметы для пересылки».
Несмотря на это, некоторые случаи все же происходили и в 1915 году. Только в 1916 году был окончательно установлен запрет на перевозку людей — как живых, так и умерших — через систему посылок. При этом доставка живых животных — птиц, насекомых, даже пчел — осталась допустимой при соблюдении условий.
Общественное мнение и культурный след.
Истории с отправкой детей по почте сразу же стали сенсацией: их публиковали в газетах. Реакция общества была неоднозначной: кто-то воспринимал это как проявление смекалки и юмора, другие — как вопиющую халатность. Однако стоит понимать, что в те времена дети нередко путешествовали в одиночестве, особенно в поездах: отправка к родственникам была обычным делом, и железнодорожники следили за безопасностью юных пассажиров. В этом контексте почтовая доставка казалась лишь вариантом той же самой практики.
Но, конечно, не все видели в этом безобидную шалость. Появлялись статьи, осуждающие родителей, обвинявшие их в пренебрежении обязанностями. Детские защитники выражали обеспокоенность безопасностью детей. Особенно критику подвергалась практика в крупных городах, где транспортировка была не по деревенским тропинкам, а по сложным маршрутам с пересадками.
Как это вспоминается сегодня?
Сегодня эпизоды с отправкой детей по почте стали частью американской культурной мифологии. Они используются как примеры абсурда в исторических обзорах, детских книгах, даже комедийных шоу. Сохранились и реальные фотографии детей, которые были «отправлены» по почте, особенно Мэй Пьерсторф — ее история считается самой известной.
Американская почтовая служба сама не отрицает этот эпизод, а напротив, включает его в свои исторические обзоры. На сайте Smithsonian’s National Postal Museum опубликована статья «The Oddest Parcels», которая подтверждает подлинность инцидентов.
Этот странный момент истории поднимает серьезные вопросы: о границах закона, о восприятии детей как части семейного хозяйства, о бедности, побуждающей к столь отчаянным мерам. Это не просто курьез, а окно в эпоху, когда государственные институты еще только формировались, а граждане учились взаимодействовать с ними.
Почтовая система как социальный институт.
Важно отметить, что именно запуск Parcel Post сыграл огромную роль в укреплении связи между городом и деревней. Тысячи фермеров впервые получили доступ к почтовым услугам, позволяющим не только переписываться, но и получать товары, лекарства, даже животных. Отправка детей по почте — лишь крайняя форма того, как люди пытались использовать новые возможности.
В то же время эпизоды с детьми ускорили развитие нормативной базы. Почтовая служба США, столкнувшись с неожиданным использованием своих функций, начала более четко определять границы допустимого. В результате появились новые внутренние регламенты, запреты, инструкции — все то, что сегодня обеспечивает безопасность и надежность логистики.
Сегодня мысль о том, чтобы отправить ребенка по почте, вызывает отторжение. Однако эта история полезна как напоминание о том, насколько молодыми являются наши государственные и социальные институты. Практики, которые сегодня кажутся немыслимыми, сто лет назад могли быть вполне приемлемыми, если они помогали выжить. История с детьми-посылками — это не только исторический курьез. Это зеркало времени, когда бедность, правовой вакуум и новизна инфраструктуры порождали такие диковинные решения. Именно поэтому эта тема остается актуальной и важной для историков, юристов, исследователей культуры и всех, кто интересуется развитием государственных служб и границами дозволенного в обществе.